Родион Меглин предстает перед нами как фигура, окутанная тайной и вызывающая одновременно восхищение и опасение. Этот следователь экстра-класса берется за самые запутанные и жестокие убийства, демонстрируя почти сверхъестественную способность проникать в сознание преступников. Его методы работы остаются скрытыми от коллег, он предпочитает действовать в одиночку, создавая вокруг себя ауру недоступности и исключительности. Каждое раскрытое им дело лишь укрепляет его репутацию гения сыска, но при этом порождает все больше вопросов о природе его дара. Именно в этот закрытый мир попадает молодая выпускница юридического факультета Есеня, становясь его стажером. Для девушки это не просто карьерная возможность – она одержима желанием раскрыть убийство собственной матери, детали которого тщательно скрывает ее отец. Есеня надеется, что работа с легендарным следователем поможет ей приблизиться к разгадке семейной трагедии, но очень скоро понимает, что сотрудничество с Меглиным потребует от нее гораздо больших жертв, чем она могла предположить.
С каждым новым делом Есеня все больше погружается в тревожный мир Меглина, где границы между профессиональной интуицией и личной одержимостью начинают стираться. Поразительная способность следователя предсказывать действия маньяков, его почти мистическое понимание их мотивов и психологии заставляют девушку задаться мучительным вопросом: может ли человек так глубоко проникать в сознание убийц, не будучи одним из них? Профессиональные успехи Меглина соседствуют с тревожными особенностями его поведения, создавая все более напряженную атмосферу недоверия и подозрений. Есеня оказывается перед сложнейшим выбором – продолжать учиться у гениального наставника, рискуя стать соучастником возможного зла, или попытаться докопаться до истины, рискуя разрушить свою карьеру и, возможно, столкнуться с опасностью лицом к лицу. Эта внутренняя борьба становится для нее настоящим испытанием на прочность, заставляя пересмотреть все представления о справедливости, доверии и природе преступного мышления.